У роспачы шукаю памочніка Эйнштэйна

Мае пошукі апытаць фізіка-тэарэтыка Пятра Рыгоравіча Бергмана

Пётр Рыгоравіч Бергман

Чатырнаццаць гадоў таму я атрымаў стыпендыю Гуггейм, каб вывучыць гісторыю даследаванняў аб’яднання Эйнштэйна, асабліва яго вялікіх памераў. Рэпутацыя фонду прапанавала мне гадавы білет ва ўсе архівы, якія я мог бы наведаць, і на ўсе інтэрв'ю, якія я мог бы арганізаваць. Узамен маёй задачай было рэканструяваць, як заснавальнік адноснасці вёў свае прыцемкі.

Працоўны стыль Эйнштэйна падказаў, з кім мне трэба звязацца. Найвялікшы фізік 20-га стагоддзя распачаў усе свае разлікі маладым даследчыкам у свае гады. Гэтыя памочнікі будуць сустракацца з ім кожную раніцу, ацэньваць яго меркаванні па розных пытаннях, а потым праводзіць рэшту дня, распрацоўваючы дэталі. На наступны дзень Эйнштэйн перагледзіць вынікі, сфармулюе іх у залежнасці ад уласнай інтуіцыі, а потым прапануе дадатковыя прапановы і гэтак далей.

Несумненна, былыя памочнікі Эйнштэйна маглі даць неацэнную інфармацыю пра змены поглядаў сваіх настаўнікаў. Таму я спадзяваўся дасягнуць як мага большай колькасці з іх і сабраць іх першыя ўражанні.

Бяда была, амаль усе яны пайшлі з жыцця. Тыя, хто застаўся, былі звольненыя з акадэмічнай пасады, і, хутчэй за ўсё, іх можна было знайсці толькі па хатах. Маё нежаданне называць вядомых фізікаў, якіх я ніколі не сустракаў, здавалася пераважным ад маёй місіі даведацца праўду пра мінулае.

Хуткі пошук у Інтэрнэце паказаў месца і нумар тэлефона Піцера Бергмана, аднаго з самых вядомых пратэжэраў Эйнштэйна і ўласнага вядучага фізіка. Вядомы сваімі піянерскімі намаганнямі па прымірэнні адноснасці з квантавай механікай, а таксама сваімі ўплывовымі падручнікамі пра загадку гравітацыі, Бергман пражываў у Нью-Ёрку. Ён жыў у кватэры на Рыверсайд Драйв, у цэнтры горада Калумбія. Я ніколі не бываў у ягоным раёне, але хутка знайшоў яго на карце MTA. У хуткім часе ў мяне з'явілася мудрагелістае бачанне зладзіць з ім сустрэчы ў мясцовай кавярні і захапляцца яго казкамі 1930-х гадоў.

Серыя бясплодных тэлефонных званкоў паклала гэтыя вялікія ілюзіі на адпачынак. Нумар Бергмана проста не адказаў. Я патэлефанаваў у былы факультэт універсітэта Сіракуз і, здавалася, ніхто дакладна не ведаў, дзе ён знаходзіцца. Нарэшце, былы калега паведаміў мне дрэнныя навіны - хвароба нядаўна прымусіла Бергмана пераехаць у Сіэтл, дзе ён жыў са сваім малодшым сынам. Ён, напэўна, быў недастаткова добры, каб са мной пагаварыць.

З сумам я ўспомніў параду, якую мне прапанаваў сябар-фізік. "Пакаленне 1930-х гадоў адмірае", - папярэдзіў ён. "Не губляйце часу, каб звязацца з кім-небудзь са свайго спісу."

Праз некалькі тыдняў я апынуўся ў Нью-Ёрку, каб наведаць прыём для пераможцаў Гуггейм. Абставіны размясцілі мяне побач з наваколлем Бергмана і цікаўнасць накіравала мяне да яго старога будынка. Добра ведаючы, што яго там няма, я, тым не менш, думаў, што будзе карысна для майго праекта высветліць, як ён жыве.

Я ўвайшоў у цёмную, затхлую вестыбюль, які мне здаваўся больш падобным на калідор камунальнай гаспадаркі. Ці можа гэта быць месцам, дзе апошні год правёў знаходлівы памочнік Эйнштэйна і заснавальнік поля квантавай гравітацыі? Службовец запэўніў мяне, што Бергман жыў там фактычна амаль шэсць дзесяцігоддзяў. Пісар бачыў Бергмана амаль кожны дзень - па дарозе і на выхадзе. "Мы размаўлялі пра Эйнштэйна," сказаў мне пісар. "Я назваў яго хлопцам са смешнымі валасамі."

Пісар працягваў апісваць дзень на тры тыдні раней, калі Бергман выехаў з кватэры. Жонка Бергмана Марго, фізік-хімік, памерла годам раней. У шлюбе больш за 65 гадоў, страта была для яго абсалютна разбуральнай. Сумка прыняла сваё прызначэнне на 87-гадовым кадры, і яму адчайна патрэбны больш шырокі догляд. "Яго вынеслі на насілках", - пакутліва ўспомніў пісар.

Як прыхільнік надзвычайнага ўкладу Бергмана ў гравітацыйную фізіку, было вельмі важна пачуць гэтую навіну. Гэта дазволіла мне адчуць асабістую долю ў яго аднаўленні. Я даведаўся нумар тэлефона сына і выклікаў нервы, каб патэлефанаваць яму. Як я выявіў, стан Бергмана было складаным. З аднаго боку, здароўе ў яго дрэннае і ў яго мала энергіі. З іншага боку, ён быццам бы надоўга разгублены, калі мог гаварыць пра фізіку і іншыя дарагія яго сэрцы пытанні.

Я дамовіўся з ягонай прыватнай медсястрой Ліндай Джынам Оўэнсам, каб пагаварыць з ім. Яна пачакала, пакуль ён не падалося ўспрымальнай, а потым паклала яго на тэлефон. Улічваючы маё доўгае чаканне інтэрв'ю і маю глыбокую заклапочанасць яго дабрабытам, было цікава толькі пачуць яго голас.

Нягледзячы на ​​фізічныя цяжкасці Бергмана, яго голас з нямецкай мовай, які выступіў з мноствам міжнародных канферэнцый, усё яшчэ быў відавочным і гучным. Неўзабаве ён узгадаў сваё даследаванне з заснавальнікам адноснасці больш чым на шэсць дзесяцігоддзяў раней. "Я працаваў з Эйнштэйнам некалькі гадоў", - распавёў ён.

Я спытаў Бергмана аб прыхільнасці Эйнштэйна да гульні на скрыпцы як сродку зняцця напружання ад інтэнсіўных даследаванняў. Шматлікія паведамленні пра творчасць Эйнштэйна апісваюць яго, разбіваючы нуды разлікаў з прыемнымі музычнымі інтэрмедыямі. "Ён любіў выступаць", - нагадаў Бергман.

У мяне было яшчэ дзесяткі пытанняў, каб запытаць Бергмана аб спецыфіцы яго пошуку адзінай тэорыі. Але пастарэлы фізік папярэдзіў мяне, што для выкладкі дэталяў спатрэбіцца занадта шмат часу. На пытанне, напрыклад, пра неабходнасць пятага вымярэння ў такіх мадэлях, ён адказаў: "Я думаю, што не магу гэта растлумачыць за дзве хвіліны па тэлефоне". Раней, чым я спадзяваўся, захаванне дасягнула сваёй прыроднай мяжы. Бергман проста быў занадта стомлены. Пасля таго як ён перадаў тэлефон Оўэнсу, я выказаў падзяку нават за кароткі абмен з такой уплывовай навуковай асобай.

Оўэнс распавёў, як карысна было бавіць час з Бергманам і дзяліцца ўспамінамі. Большасць з іх засяроджана на сваёй каханай Марго, аснове яго жыцця і даверанай асобе ў навуковых пытаннях. "Ён па-ранейшаму згадвае яе імя 5 ці 6 раз у дзень", - паведаміла яна. "Яны былі вельмі блізкія. Яго жонцы быў адпраўлены набор іх фатаграфій на 85-ы дзень нараджэння. У кожнай карціне яны проста глядзелі адзін на аднаго. На камеру яны нават не глядзелі. "

Натхнёны гэтай размовай, у наступныя месяцы я скарыстаўся магчымасцю, дзякуючы архіўнай працы і інтэрв'ю, раскрыць сілы, якія сфармавалі жыццё Бергана. Мая праца выявіла складаны ўплыў часоў Першай сусветнай вайны. Нарадзіўшыся ў габрэйскай сям'і ў Берліне 24 сакавіка 1915 года, малады Пётр быў здзіўлены ў ідэальнай абстаноўцы для навуковай адукацыі. Яго бацька, Макс Бергман, працаваў у лабараторыі хіміка-лаўрэата Нобелеўскай прэміі, а потым пайшоў у вядучы інстытут даследавання матэрыялаў. Яго маці, педыятр Эмі Бергман, была вядомым лідэрам у сферы адукацыйнай рэформы. Разам са сваёй сястрой Кларай Грунвальд яна прывезла ў Германію інавацыйныя метады Марыі Мантэсоры. Такім чынам, Пётр удзельнічаў у адной з першых школ Мантэсоры, якой кіравала яго маці, дзе ён прадэманстраваў незвычайныя таленты ў галіне матэматыкі, навукі і музыкі. Гэта было б ідэальным спалучэннем для яго пазнейшага навучання ў Эйнштэйна.

У тым жа годзе, калі нарадзіўся Пітэр Бергман, Эйнштэйн рабіў штрыхі сваёй майстэрскай агульнай тэорыі адноснасці. Перавярнуўшы шматгадовыя ньютонаўскія канструкцыі, ён смела прадугледжваў гравітацыю, як пульсацыі ў тканіны рэчаіснасці. І хоць ён адчуваў сябе стомленым ад гэтага пачынання, Эйнштэйн ведаў, што яму трэба зрабіць яшчэ шмат. Гравітацыя была толькі адным аспектам прыроды. Сапраўдная універсальная тэорыя, як ён зразумеў, павінна ўключаць усе вядомыя сілы і даваць тлумачэнні атамным паводзінам.

Нарадзілася поле квантавай механікі, з цэнтрам у Капенгагене, хутка павінна дасягнуць гэтай апошняй мэты - апісання асноўных уласцівасцей атамаў. Рэвалюцыйныя тэорыі Нільса Бёра і Вернера Гейзенберга паказалі б, што шанцы ляжаць у аснове ўсяго. Эйнштэйнам ніколі не падабалася такая верагоднасць, сцвярджаючы, што "Бог не кідае косці". Такім чынам, каб пацвердзіць імавернасную квантавую тэорыю, Эйнштэйн пастанавіў распрацаваць цалкам дэтэрмінаваную адзіную мадэль. Пакуль Эйнштэйн шукаў парадак у прыродзе, збіраліся цёмныя сілы, якія прынеслі б хаос і разруху ў Еўропу. Рост гітлераўцаў азначаў, што Эйнштэйн быў вышукваемым чалавекам і што ягоныя тэорыі былі падрабязнымі ў Германіі. Уцёкшы ў Бельгію, ён знайшоў катэдж, дзе мог бы жыць пад аховай манархіі, рыхтуючыся да заморскага жыцця.

Пётр толькі скончыў каледж, калі да ўлады прыйшоў Гітлер. Спадзеючыся вывучыць адноснасць, квантавую тэорыю і іншыя аспекты сучаснай фізікі, ён бачыў мала шанцаў пад жалезнай рукой Трэцяга рэйха. Разумеючы, што акадэмічная кар'ера яе сына знаходзілася ў небяспецы, Эмі адчайна напісала Эйнштэйна, просячы яго парады. Яна задавалася пытаннем, ці зможа ён у якасці студэнта ўзяць перспектыўнага яўрэйскага хлопца, кіраўніка, поўнага навуковых ідэй. Эйнштэйн адказаў, што не можа прыняць ніводнага студэнта, але рэкамендаваў вядомага фізіка Вольфганга Паўлі ў Цюрыху. Цюрых быў занадта дарагі, таму Пітэр сеў у цягнік да Прагі, дзе ён будзе вучыцца з Філіпам Франкам.

Да таго часу сям'я Бергманаў цяпер апынулася раскіданай па ўсім свеце. Макс, які развёўся з Эмі, страціў працу і заняў пасаду, якая павінна стаць універсітэтам Ракфелера ў Нью-Ёрку. Эмі і яе сястра Клара выявілі, што яны больш не могуць кіраваць школамі ў Мантэсоры. Накіраванае на дзяцей адукацыя, арыентаванае на дзяцей, мела антытэтычны характар ​​да мілітарысцкай нацысцкай сістэмы. Пераехаўшы назад у Берлін, Эмі ў выніку збег у Палестыну. Клара засталася ззаду і ў выніку загінула ў Асвенцыме.

Перш чым было позна пакінуць пакінуты Рэйх, Пётр пісаў Эйнштэйнам з Прагі і зноў пытаўся ў яго аб магчымасцях займаць пасаду. Да таго часу Эйнштэйн знайшоў прытулак у Інстытуце перспектыўных даследаванняў у Прынстане. Параіўшыся з Франкам наконт паўнамоцтваў Пятра, Эйнштэйн з захапленнем адказаў, што будзе вітаць дапамогу Пятра.

Прыблізна ў гэты час Пітэр пазнаёміўся і ажаніўся з Марго Эйзенхард. Ён горача заляцаўся за ёй, праязджаючы дзясяткі міль па Чорным лесе кожны раз, калі хацеў яе ўбачыць. Нарэшце ён знайшоў сабе спадарожніка, з якім мог бы падзяліцца сваімі навуковымі інтарэсамі. У 1936 г. яны адплылі ў ЗША, узбуджаныя перспектывамі працы з Эйнштэйнам.

Калі Бергман прыехаў у Прынстан, ён знайшоў Эйнштэйна віртуальным пустэльнікам. Жонка Эйнштэйна Эльза памерла ў снежні 1936 года. Эльза была сацыяльным кіраўніком Эйнштэйна, які час ад часу прымушаў яго наведваць грамадскія функцыі. З яе дапамогай ён яшчэ больш адышоў у свой асабісты свет ураўненняў. Ні адзін сацыяльны этыкет не перашкаджаў яго пошукам тэорыі ўсяго. Адсюль выявы Эйнштэйна яго пазнейшых гадоў адлюстроўваюць яго з багатай грывай нястрымных валасоў, распушчаным нядбайным швэдарам і люлькай.

У Эйнштэйна быў офіс у Вытанчанай зале Прынстана, велічны храм матэматыкі са спецыяльна распрацаванымі вітражамі, прарэзанымі рознымі формуламі. Цэнтральнай часткай будынка была гасцёўня факультэта з вялікім камінам. Высечаны над камінам быў выраз старшыні аддзела, які падслухаў слова Эйнштэйна. У перакладзе з нямецкай мовы ён абвяшчаў: «Бог хітры, але не злосны». Гэта гравюра трапна выказала перакананні Эйнштэйна. Хоць ён і зусім не быў рэлігійным, ён адчуваў, што Бог стварыў Сусвет у адпаведнасці з тонкімі, але патэнцыйна заўважнымі правіламі. Задачай Бергмана і іншых яго памочнікаў было прарэзаць матэматычную падлеску і раскрыць магчымыя шляхі да сапраўднай універсальнай мадэлі.

Бергман вельмі захапляўся стойкасцю Эйнштэйна. Калі б шлях апынуўся ў тупіку, Эйнштэйн не саромеўся прапанаваць аповед пра раман. Былыя погляды хутка былі б забытыя, замененыя неўтаймаваным захапленнем новым метадам.

Як патлумачыў аднойчы Бергман гісторыку Джону Штэхелю. "Заўсёды быў першы этап [распрацоўкі адзінай тэорыі поля], калі Эйнштэйн быў вельмі некрытычны. Тады ён, як садоўнік, падбярэ расліна і паглядзіць на яго карані. Уважліва вывучыўшы яго, ён стаў бы больш крытычна ставіцца. Праз некалькі дзён у яго з'явіцца новая тэорыя. Ён будзе прасоўвацца ў гэтых настроях - некрытычна, потым самакрытычна, потым некрытычна - зноў і зноў ".

Кожны раз, калі памочнікі Эйнштэйна не адчайваліся, ён заклікаў іх быць цярплівымі. Свет ужо так доўга чакаў, параіў ім, яшчэ некалькі месяцаў не пашкодзіць.

Бергман часта працаваў з іншым памочнікам - Валянцінам Баргманам. Сакратар Эйнштэйна, дзякуючы ім незвычайна падобным прозвішчам, празваў іх "Бергам і Баргам". Часта Бергман і Барман былі ў цені Эйнштэйна, калі ён ішоў да свайго офіса і да яго.

Эйнштэйн і яго розныя памочнікі разам апублікавалі шэраг дакументаў, многія з якіх былі няпоўнымі спробамі аб'яднання. Выдатна, што, улічваючы яго асвечаную рэпутацыю, гэтыя артыкулы былі мала чытаныя. Свет уступіў у ядзерную эпоху, і ў фізічнай супольнасці трэба было больш разгледзець пытанні.

Пасля таго, як яго чатырохгадовае навучанне скончылася, Бергман паступіў на факультэт эксперыментальнай установы Блэк-Маунтін Каледж у Паўночнай Караліне. Там ён выпісаў свой магнум-опус, першы поўны падручнік па адноснасці, які дагэтуль лічыцца адным з лепшых уводзінаў у поле. Цэлае пакаленне фізікаў малявала на ім святое пісьмо, каб атрымаць важную інфармацыю пра гравітацыю і іншыя з'явы. У якасці бонуса ён змяшчаў цудоўны агляд адзіных тэорый палёў на сённяшні дзень.

У 1947 г. фізічны факультэт Сіракуз прапанаваў Бергману пастаяннае становішча. Тым часам яго жонка знайшла працу ў Бруклінскім політэхнічным каледжы. Улічваючы сотні кіламетраў паміж двума пазіцыямі, яны сутыкнуліся з сумна вядомай праблемай "два целы": каб захаваць незалежную кар'еру, дзе яны павінны жыць?

Яны дасягнулі даволі незвычайнай дамоўленасці. У выхадныя дні яны будуць пражываць разам у кватэры на Манхэтэне (той, якая знаходзіцца на Рыверсайд Драйв). Затым на працягу некалькіх дзён на тыдзень Пётр ехаў у Сіракузу, дзе ў яго было другое месца для пражывання. Тым часам Марго будзе назіраць за сваімі дзецьмі і адпраўляцца ў Бруклін значна карацей. На працягу дзесяцігоддзяў яны падтрымлівалі гэтую даволі жорсткую дамоўленасць на цягніку, а потым на самалёце.

У Сіракузах Бергман стварыў вядучы амерыканскі цэнтр гравітацыйных даследаванняў. Пад яго кіраўнічым уплывам агульная адноснасць Эйнштэйна перарасла ў выразнае і важнае пачынанне, якое імкнуліся фізікі ва ўсім свеце. Аднак ён хацеў зрабіць значна больш, чым прасоўваць ідэі Эйнштэйна. Каб зрабіць свой след, ён ведаў, што яму трэба разарваць трывалыя філасофскія сувязі са сваім настаўнікам.

Бергман пачаў імкнуцца да інтэграцыі верагоднай квантавай тэорыі ў агульную адноснасць, менавіта да такога кшталту "катання костак", які Эйнштэйн грэбаваў. У асноўнай артыкуле ён выклаў, як трэба будзе перабудаваць тэорыі Эйнштэйна, каб яны былі больш дапасаваныя да квантавых канцэпцый. Як мяркуецца, Эйнштэйн быў незацікаўлены ў гэтым пачынанні. "Цяпер вы самі", - сказаў яму Эйнштэйн, потым пажадаў яму добрага.

Аднак Бергман быў у захапленні ад свайго новага праекта. Як сказаў Джош Голдберг, адзін з яго калегаў, "Пітэр сваім белым маркерам надпісаў першую паперу:" Дарагая Марго, з вялікай любоўю. Гэта можа быць карысным, але гэта першая праца, якой я і сам ганаруся ». Гэтымі словамі ён пакінуў пасля сябе забабоны свайго настаўніка ".

Застаючыся ў Сіракузе да выхаду на пенсію, Бергман заняў пасаду пасля выхаду на пенсію ў Нью-Йоркскім універсітэце. Яго блізкі сябар, фізік Энгельберт Шукінг, прапанаваў яму месца і запрасіў яго ўдзельнічаць у семінарах. Ён працягваў займацца сваімі навуковымі інтарэсамі ў 80-я гады. У якасці прыдатнай кароны да сваёй кар'еры Амерыканскае фізічнае таварыства прысудзіла яму ўступную Эйнштэйнавую прэмію, якую ён падзяліў з паважаным фізікам Джонам Уілерам.

19 кастрычніка 2002 г., праз некалькі месяцаў пасля таго, як я пагаварыў з ім па тэлефоне, Пітэр Бергман памёр. Хоць мне больш не давялося размаўляць з ім зноў, я адчуў, што добра пазнаёміўся з ім па цёплых успамінах пра яго родных і сяброў, а таксама па лістах, кнігах і паперах, якія ён пакінуў пасля сябе. Паколькі колькасць жывых сведак працы Эйнштэйна памяншаецца, кожнае асабістае сведчанне становіцца значна больш каштоўным.

Першапачаткова апублікавана на www.pachs.net.

Пол Гальперн з'яўляецца аўтарам "Косці Эйнштэйна" і "Кот Шрэдынгера: як два вялікіх розуму б'юць квантавую выпадковасць", каб стварыць адзіную тэорыю фізікі.